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　いつの頃からか記憶がはっきりしないが、新幹線
の車掌が車室への出入りの度に律儀に最敬礼するよ
うになった。律儀にと書いたが、私には何とも不自
然な動作に思えて仕方ない。この動作あるいは作法と
言っていいのだろうが、これをとても律儀などとは思
えないのだ。民営化してから大分経ってから始まった
ことである。何がきっかけでこんな仕儀になったのだ
ろう。何のために。も一つ、乗客は私のように余計な
動作だとは思わないのだろうか？いつまで経っても続
けてるとこをみると殆どの方々は不快には感じてな
いようだ。私の理解を越える。「皆様のJR」を誇示し
たいが為の押しつけがましい動作を車掌は演じ、乗客
はそれを苦々しく
思っているとした
らどうだろう。あ
るいは滑稽だとも
感じているかもし
れない。私は苦々
しいとも滑稽だと
も思っている一人
なのだ。JR従 業
員に乗客が求める
最大のものは、時
刻通りに且つ安全
に目的地に運んで
くれることだ。そ
の上で騒音も揺れも少なく、適度な車内温度で座り心
地の良い移動を提供してくれたらそれで充分だ。それ
以上の何物も求めない。車掌の出入りは業務遂行上必
要なことだ。その業務とは前述したことを不断に実行
するためにある。入ってくる時に軽く会釈するならと
もかく、退室時に回れ右をして両足を揃えて深々とお
辞儀をするのは何の意味があると言うのだ。ドアー通
路側の席の乗客には迷惑で鬱陶しい。この動作がどれ
ほど時間と手間をとり、車掌本来の業務を阻害してい
るかは考えるまでもない。勘ぐれば「手前共は礼儀を
弁えた社員です。数々の運行上の不手際があるかも知
れないが、こうして卑屈なまでに予め謝っているので
す」ってことかと嫌味の一つも言いたくなる。業務に
支障がない限りにおいて、入ってくる際に軽く会釈す
る位が乗客と乗務員との適度な関係を生むと言うもの
だ。退出時の馬鹿丁寧な動作は滑稽を通り越して不愉
快ですらある。
　ところで、医療に同じような事象はないのか？�筆
者は直近の数年間ある地方の公立病院で働いてた。そ
こで見聞きした数々はJRの業務に対する姿勢にある
種通じるものがあった。例えば、掲示はともかく、口
に出して「患者さま」とお呼びしてた。初めて耳にし
た時は「そんなに卑下して！　患者と医療関係者とに
上下はないのだよ」と声にこそ出さなかったが嘔吐し
そうだった。下心を感じざるを得なかった。私共は患
者さまのシモベです、これからどのような不手際があ
ろうとも、少なくとも無知や高慢から生じたことでは
ございません、と。患者さんにとってはそれまで些か
高慢だったかもしれぬ、しかし大多数の医療者が患者
さんのために良かれと思ってあらゆる医療行為が行わ
れて来たと信じている。勿論、「患者さま」とお呼び
するようになってからも。いかさまな怪しからぬ医療

者が居たことは認めよう。しかしそれは一握りの不届
き者だった。それらは今も居よう、どんな職種にもご
く少ないが一定の率で不埒な輩は居るものだ。「患者
さま」とお呼びするようになって根絶された訳ではな
く、現状の重苦しい環境はむしろ真面目な医療者に
とってはとてつもない大きな苦痛となって覆いかぶ
さっている。医療行為がなされる際に「説明と同意」
はいつだって求められていたし、当然なことだ。ただ
かつては「先生、たのんまっさ」「ほな引き受けよう
か、頑張ってみるわ」「すっかりお任せします」これ
で全て良かったことが多かった。今様に言えば、患者
と医者とは信頼関係で結ばれてた、と言ったところか。

ところが「患者さま」になってからか、それ
が故に「患者さま」になったのか、結末が患
者さま、あるいはその親族縁者の思い描いた
通りにならなかったら「こんなことになるな
んて一言も聞いてない」はては「これは医療
過誤か」となり、まれに訴訟にまで発展する。
疑いの眼差しが絶えず医療者の一挙手一投足
を射るようになった。強者である医療者（悪
者）、弱者の患者さん（善人）と決めつけて、
大きな活字がある時期から新聞紙面を踊るよ
うになった。次々と、活字だけでなくテレビ
でも。詰まる所、医療を受ける側が納得でき
ない結果が生じたら司法に訴える方向に世論
を導いたのである。司法試験のハードルを

下げて毎年の合格者を何倍にもして契約社会の下地を
整えていたとは何と素晴らしい施策であったかと感嘆
する。話を元に戻そう。病魔に冒された患者
は医療者に何を求めているのか？病魔からの
解放である。医学や医療は日々急速な進歩を
遂げてることが報道されてるから、殆どの病
気は治るものだと錯覚してる患者さま方がか
なりいらっしゃる。試験管の中での、あるい
は小動物での成功例が即治療に直結するよう
なマスメディアの報道や「ゴッドハンド」な
どと謳った視聴率稼ぎの眉唾番組が医療に関
して無関心な方々の注目を集め、市民への啓
蒙がなされている。医者は病気を治すのが仕
事だろう、と嘯く純朴な患者さまが出てきて
も不思議はない。有態に言えば病院へ紹介状
を持たされて受診される方の患ってる病気の
多くはあらゆる適切な手立てを施しても完治は望めな
い類のものが多い。ここに患者と医者との齟齬が生れ
る余地がある。そこで、最初から行き違いがあっては
ならないので病者と多くの場合その方の縁者とに病態
をしっかり理解して頂き治療方針を細部に亘って説明
することに多くの時間をかけ、しかもそのことを電子
媒体に記憶させる作業が必須となった訳である。簡単
に「理解と説明と同意」と言うが、どれほどのエネル
ギーを要するかはお分かりであろうか。医学の知識が
皆無の方々に噛んで含むようにお話をし、内容のご理
解を頂きその上で納得頂くことは至難の業である。極
論すれば病態を理解するには医者にすら難しいことも
ある。従ってどれだけの時間をかけても時として極め
て困難な作業なのである。しかし全ての医療行為、そ
れは検査、投薬、注射そして手術、いずれをとっても、
その意義と期待される効果、併せて危険性等々につい

ての説明が治療を受ける側の病魔への対決の意欲を削
いではならないし、治療側の意欲をも削いではならな
いのは当然である。ところが現場では様々な問題が生
じ、患者さまと医療者との緊張関係からおこる互いに
不快な出来事の解決に病院幹部は頭を痛めることにな
る。たまに、権利の主張だけを是として育った患者さ
まとの折り合いは生半可な忍耐では応対できないこと
もあると聞く。縁者あるいは近親者への説明の為のご
都合の良い日時をお聞きするだけでも疲れること屡々
である。多くは土日か平日なら夜７時以降を指定なさ
る。じっとお待ちしてようやくお会いできても、当方
の差配に対して露ほどの礼もお示しにならない方々も
いらっしゃるのである。困ったことに時として本格的
な治療が始まるまでにこちらはかなり疲労し消耗して
しまう。口での説明、それの記録、分厚い書類の作成、
病院勤務の医療側の仕事量は幾何級数的に増加した。
なぜこんな事態になったのだろう？数年来の生半可な
情報の氾濫、医療者への過酷なまでの結果責任の追及、
旧来の医療者の高慢さや横柄に対する患者側の不満の
鬱積（復讐とまで言ったら言い過ぎだろうか、、、。メ
ディアがそれを煽った一時期があったことは確かだ）、
などが積算された結果であろう。確かに怪しからぬ医
者や看護婦が居たことは認めよう、その者達を決して
擁護するつもりはない。断罪すべき輩はどの業種にも
いたであろうし、今でも居る。全員がそうなのではな
い。振り子は思い切り反対側に振れている。その結果、
医者があらゆる医療行為に臆病になり言い訳の鎧を身
につけ腰が引けてしまった事実は深刻だ。振り子はい

ずれバランスのと
れた位置に落ち着
くであろうが、今
は双方にとって得
るものは少なくお
互いに不幸だ。今
日も新幹線の車掌
は深々と身を屈め、
医療者は腰をあく
までも低くして卑
屈な汗を流しなが
ら患者さまの前に
跪き過酷な吹き矢
を避けようと書類

作りに懸命である。それに矛盾を感じたり置かれた立
場に耐えられなくなった勤務医は不本意ながら現場か
らの逃亡を図ってしまう。
　さて、しばらくの助走期間を経て私は検診事業所の
一員となった。幸いなことに、ここでは受診者と私共
の関係は極めて気持ちの良いものである。受診者が深
刻な病者でないことからくる気持ちのゆとりが醸し出
す何とも言えない穏やかな雰囲気に何十年と過ごして
きた病院勤務、とくに直近数年間の言いようのないさ
さくれだった人間不信の気持ちが日に日に洗われる思
いである。受診者が健常者であることをしっかり認識
し、極めて些細であっても決して過失があっては許さ
れないことを自戒し、業務に専念しよう。私のつまら
ない医師人生の最後を彩るに過分な職場を与えられた
ことを感謝している。
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